作為作者，邁克李在此處將自己的尖刻批判回收了，轉(zhuǎn)化為對(duì)每一場(chǎng)戲如何雕琢的反復(fù)琢磨。我想正是因?yàn)閷?dǎo)演的緘默，任由結(jié)尾的“愛”不由分說地和解一切矛盾，反而觸動(dòng)了普世的家庭價(jià)值觀和擊中影迷觀眾的軟肋。每一場(chǎng)戲甚至每一個(gè)畫面空間綿密編織（確實(shí)得用這個(gè)詞），從日常瑣碎中輕輕說出角色的情緒，既是眾多演員在同一空間的頂級(jí)表現(xiàn)，也是邁克李“臥室現(xiàn)實(shí)主義”情節(jié)劇當(dāng)中的浪漫憂愁。此時(shí)的邁克李更愿意去做一款“好看”的作品，曉得不著急展露出情緒高點(diǎn)。不管怎么樣，由開頭一直到結(jié)尾的這場(chǎng)密不透風(fēng)的“秘密與謊言”煙霧，在派對(duì)那場(chǎng)戲中緩慢地被爆炸驅(qū)散，劇力緩慢釋放，實(shí)在過癮。不過我想最出色的是電影并沒有丟失掉“喜劇感”，布萊斯的角色是全片唯一一個(gè)站在電影之上的人物，成為電影的中心。