“用柔情代替那具化的愛”。當最終畫面定格在海難獲救的那一瞬間時，關于身體性直覺的反饋終于降臨，恍若一場肅穆的兒戲。「紅」是曖昧焦灼的渴望、是激情過后的平靜，是坦誠過后的力量，是希望之光、生命之火，是襯托出萬物光澤的世界秘密。演繹的方式在竊聽觀看的動作中被解構，凌駕于愛的神性被一念之間的善惡行為所具化，我們由無數個巧合構成，而在這未知神性之上能夠唯一掌控的卻是愛的秘密，世界的秩序在那里摧毀。在形式與故事已經走到盡頭之后，基耶斯洛夫斯基卻反其道而行之，大道至簡，出神入化地玩弄著之前的段落。一部真正詮釋了“中庸之道”的作品：愛是一個抽象概念，如同智慧、幸福，每當我們的判斷力被吞噬我們的那股熱烈激情所蒙蔽時，我們便實實在在地讓愛危險化、可恥化、違法化了，我們給自己，也給別人帶來了痛苦。——BJIFF